1. EXORDIUM

Es conocida en el muy reducido circulo de los sindlogos hispanos la im-
portancia capital del granadino Antonio Ramos Espejo (1878-1944) en el
nacimiento del cine chino en el gran puerto de Shanghai. También, con la
publicacién de El caso Goldenberg (Toro Escudero: 2019), el interesado
ha podido saber de uno de los principales baluartes de estas empresas
en Shanghai, la cuna del cine chino, Bernardo Goldenberg, de novelesca
existencia.

Sin embargo, apenas habréa quien haya oido hablar de Ramén Ra-
mos, de los Ramos Brothers o de Ramos & Ramos, empresas previas a la
shanghainita Ramos Amusement Company que dominara el cine en China
durante casi una década, con las que Antonio y Ramén, los Ramos, con-
trolaran también el sur del pais y se erigieran en los reyes del vodevil en
el Extremo Oriente durante la década previa a la Primera Guerra Mundial.

En estas péaginas trataremos de traer a la luz estas empresas en
un apasionante viaje a un pasado nada remoto, fascinante, pero com-
pletamente anegado en la ciénaga del olvido. La leyenda de Ramos no
se circunscribié al cine, como pionero y primer realizador en las Islas
Filipinas y como propietario del primero y de los principales teatros cine-
matograficos en Shanghai, sino que se labré en el teatro de variedades,
en el vodevil y en primitivas exhibiciones del cinema de los primeros afios
en Shanghai, pero asi mismo en Hong Kong y en Macao, territorios en
los que los Ramos se erigieron como dominadores absolutos hasta que
la Gran Guerra hizo variar muchos rumbos.

En este transitar por cinematdgrafos, galpones y palacios del en-
tretenimiento, del cinema, de la 6pera y de las variedades, por pistas de
hielo adyacentes, por la distribucidn, la exhibicién y la produccién de
peliculas, por las primeras cintas espanolas en China, sentaremos las ba-
ses del estudio del que seguramente es el agente espafiol de influencia
cultural méas importante del siglo XX en China y todo el Oriente.






2. LOS RAMOS

Como comenta Bickers (2011:58), aunque en Shanghai existia una cultura
del entretenimiento urbano que incluia burdeles y casas de té, no hubo
ningun teatro antes de 1842. Si llegaban compafias teatrales itinerantes
que representaban en casas privadas, en el ayuntamiento o en algin
templo o en escenarios temporales. En otras ciudades mas ricas en aquel
momento habia mecenas que patrocinaban a los grupos teatrales. En
1832 hacia ya tiempo que Yangzhou, Suzhou o Pekin contaban con tea-
tros permanentes. Incluso décadas después del crecimiento del teatro
en Shanghai, éste se siguid representando fuera de estos recintos, en
locales del Gobierno municipal o templos.

En su Breve Historia de Shanghai Hawks Pott (1928:85) situa las
primeras obras de aficionados en la ciudad en 1850, en un almacén re-
habilitado como teatro, y la conformacién del Amateur Dramatic Club,
y la consiguiente recaudacién de fondos para erigir un teatro perma-
nente —al coste de 6000 taels— en 1866. El primer edificio del Teatro
Lyceum era de madera y fue devorado por el fuego en marzo de 1871.
Fue reconstruido en 1874, esta vez lo suficientemente robusto como para
permanecer abierto durante mas de medio siglo. En 1924 Gow (pég. 28)
afirmaba que el Lyceum era un ente publico administrado por el Amateur
Dramatic Club, «del que Shanghéi dependié en exclusiva en materia de
arte dramatico durante muchos afios», extremo confirmado y exacerba-
do por Darwent (1904: 153), al tiempo que descubria el significado de
«Shanghai» para estos autores, esto es, la colonia de extranjeros, cuando
escribia que «el Lyceum es el Unico edificio de Shanghai realmente dedi-
cado al entretenimiento de extranjeros».

En este marco, una ciudad que ya era la capital econdmica del Impe-
rio, dominada principalmente por fuerzas extranjeras, ante todo britanicas,
con un claro afan de contemporaneidad y asimilacién a las principales me-
trépolis del mundo que la convertiria en uno de los centros de la moderni-
dad por el cual no tardaba en adoptar los nuevos simbolos que definian lo
moderno, iba retrasada en la introduccion de la gran impronta cultural del
siglo XX: el cine y sus derivados. El cinematégrafo habria de dar en ella si
no sus primeros, sus segundos pasos de la mano de Antonio Ramos Espejo,
probablemente en 1903
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1 Parauna discusién y descripcion detallada de los primeros pasos de Ramos en Shanghai, véase el apar-
tado dedicado a la exhibicién cinematografica en Shanghai en Toro Escudero (2016).
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En todo caso, en el Libro de Registro de Nacionalidad Espafiola
del Consulado de Espafia en Shanghai, conservado parcialmente en el
Archivo General de la Administracién en Alcaléd de Henares, se incluye a
«Don Antonio Ramos Espeijo» como registrado en 19062 con el nimero
de registro de matricula 427. Se trata de una copia hecha por D. Manuel
Acal, entonces cénsul interinamente, en 1927 del libro de registro abier-
to el 1 de enero de 1901, con las correspondientes enmiendas de nom-
bres conocidos que se sabian ausentes del pais de manera definitiva,
que incluye los registrados en todos los consulados menos el de Amoy.
En el Archivo General de la Administracion puede encontrarse también
una carpeta® con certificados expedidos por el Consulado que ayuda a
entender el significado de estos datos. El 22 de enero de 1907, con el
numero 3, esto es, el tercero expedido ese afo, se consignd un certifi-
cado en Shanghai a «D. Antonio Ramos Espejo, Natural de Alama (sic.),
Provincia de Granada, Profesién Comerciante, Inscrito en el Registro Ma-
tricula con el Nimero 427» que incluia la siguiente anotacién del cénsul:
«3.7 clase».* Los certificados, en su mayoria perdidos, ascienden a 18 en
1907 hasta el 30 de enero y a 121 en 1906 (aunque el primero conserva-
do aqui es el nUmero 68, de 10 de marzo). A través de ellos aprendemos
que el consul espafiol, Rafael Seco y Fabres, recibié el certificado n.° 1
de 1907 y poseia el nimero de matricula 430; y que se expidi6 a D. Fran-
cisco S. Aboitiz, de Sequeitio (Vizcaya), comerciante, el certificado n.° 4
ese mismo 22 de enero, y otro a su esposa, Justa Onanindia de Aboitiz,
nacida en Legazpi, Filipinas. Francisco tenia el nimero de matricula 302
y su mujer, el 303. Ambos carecen de fecha de registro. Aboitiz llevaba
en Shanghéi cuando menos desde 1903, cuando lo localizamos en un
documento mercantil.> Légicamente, la matriculacién en el Consulado
no tiene que corresponderse necesariamente con la llegada a Shanghai,
pero sorprende el tiempo que habria tardado en registrarse Antonio Ra-
mos si damos por validas las fechas sefaladas en la literatura tradicional

eccccccscccccee
2 A.G.A.54/16960, Carpeta 29.
3 A.G.A.54/17066.

4 Se trataria del tipo de registro. El consul Seco tiene anotado «2.% clase», como Francisco Aboitiz, pero
la mujer de este, «4.7 clase».

5 Y, desde 1904, en el directorio de la ciudad, Hong List, con la empresa Aboitiz & Co., de nombre chino
«On-paov, sita en el 18K de Boone Road. Son agentes a comisién y vendedores en tienda de vinos, licores,
cigarros y cigarrillos y «Productos Espafioles».
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para sus primeras exhibiciones cinematograficas en Shanghai y teniendo
en cuenta el privilegio que suponia la nacionalidad espafola en aquel
momento y circunstancia.

En cualquier caso, dado que el cénsul Seco ejercié su mandato
desde 1907° y que se encontraba en Filipinas al menos hasta la primavera
de 1905, donde ejercia como cénsul general interinod’, no pudo haberse
matriculado en Shanghai antes de esta fecha, de modo que la datacidén
del n.° 427 de Ramos Espejo en 1906 es coherente con su n.° 430. Vemos
que entre la matricula de los Aboitiz y la de Ramos sélo se inscribieron
en el Consulado 123 espanoles. Insistimos en estos detalles porque el
nimero de matricula parece ser el mejor modo de conocer aproxima-
damente la fecha de inscripcidon en el Consulado (que no de llegada a
la ciudad, de nuevo) de cada individuo, aunque el propio Seco y Fabres
aparece en el Libro de Registro Consular arriba mencionado como ins-
crito en 1909, pese a que su nimero de matricula sea casi consecutivo
al de Antonio Ramos y ejerciera de representante en el propio Consula-
do desde 1907. Dofia Mozelle Solomon de Goldenberg (Levy), la espo-
sa de Bernard Goldenberg, socio e intimo de Antonio, quien adoptd el
pasaporte espafnol en 1915, esta registrada, coherentemente, en 1915,
con el nimero de matricula 591; «<Dofia Rosa Maria Mazarofki y Forevich
de Ramos Espejo», en 1918, fecha de su boda con Antonio Ramos, con
el nimero 681, y Amaro Ldpez, representante de Ramos en el Pacifico,
en 1916 y con el nimero 617, de nuevo cabalmente. Sin embargo, y de
aqui todo este ejercicio de inferencias, «kDon Ramos Ramos Ochoa» esta
inscrito en el libro en 1920 pero tiene el nimero de matricula 433, casi
inmediato al de Ramos Espejo.

Como es sabido, Antonio Ramos levanté un emporio cinemato-
grafico en Shanghai con tentaculos en varios puntos de la China con-
tinental que fue a nacer en un humilde cuarto alquilado en una gran
teteria de Shanghai. No es tan sabido, sin embargo, que simultdneamen-
te controlaba los mercados de las colonias europeas de Hong Kong y
Macao y era el principal promotor de vodevil de la regién de Asia Pacifi-
co; levantd este imperio de la mano de otro espanol, también apellidado

eecccscccccscns
6 Segun la tabla de cénsules en Garcia Ruiz-Castillo (2009: 235).
7 Vid. Archivo del M.A.E., carpeta H 1954 (Manila 1905-1909).
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Ramos, de nombre Ramén. Ya en Toro Escudero (2012b: 99) escribiamos,
en la nota n.° 155:

Existe una fuente, que debiera ser fiable pero demuestra no serlo al
adjudicar solamente tres teatros a Antonio Ramos en 1920, que atribu-
ye a Ramos también participacion en la ereccion de un teatro en Hong
Kong en asociacién con otro Ramos que habria conocido en el ejército.
Se trata de Romero Salas (1921: 17), quien visité Shanghéi en 1920y era
amigo de varios de los espafioles de alli que previamente habian pasa-
do por Manila. Probablemente equivocé la historia de los dos Ramos

con la del valenciano de la cerveceria filipina.
El valenciano de la cerveceria aparecia en Toro Escudero (2012: 10):

En el barco, al ser uno de los pocos reclutas capaz de leer y escribir,
trabajo escribiendo cartas para sus compaferos y conocid al que seria
su primer socio en Manila, un valenciano® de igual apellido, Ramén Ra-
mos, con el que abriria una cerveceria tras dejar el ejército, en el que
parece ser que nunca llegd a combatir. Al desposar el valenciano a una
filipina, la sociedad se rompid y Antonio Ramos hallé en el novedoso
cinematdgrafo la mejor manera de iniciar ese negocio que le diera la
prosperidad perseguida.

La informacién sobre el negocio con el valenciano provenia de una
conversacién con la sobrina nieta de Antonio, Dona Charo Mencarini,
acaecida en 2010 en Madrid. Sin embargo, José Maria Romero Salas,
periodista residente en Manila autor de Espafia en China: (créonica de
un viaje) (1921), que entablaria una estrecha relacion con Antonio des-
de su paso por Shanghai, [6gicamente sabia lo que se hablaba. Rome-
ro Salas (1921: 17) confirma el encuentro de los dos emprendedores a
raiz de su reclutamiento militar: “Ramon y Antonio Ramos, no ligados
por vinculo alguno de parentesco, sino por relaciones de companeris-
mo en el servicio militar y perfecta solidaridad de ideas, se asociaron
para implantar el negocio en Hongkong y en Shanghai, y aun creo que
en alguna otra importante poblacién de China, arrostrando los inde-

cibles obstéaculos que todo negocio nuevo presenta con la fe inque-

8 Andrés Cardenas lo hace, erréneamente, catalan en su articulo en el Ideal de Granada (1 de agosto de
2011) «El granadino que llevé el cine a China». Ahade también que Antonio habia estudiado magisterio y
su madre era maestra y que por ello fue destinado a oficinas en Manila y no a combate.
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brantable y ardiente de dos apdstoles. Pero no se crea que todo su
cometido habia de limitarse a un ensayo del espectaculo en su parte
material, mecanica, por decirlo asi, que, en caso desgraciado, hubiera
limitado la pérdida, no; tenian que hacer mas, tenian que hacerlo todo,
desde el edificio hasta el publico, desde el atractivo material capaz de
despertar interés, hasta el temperamento del pueblo y el despertar de
las costumbres que habian de hacer interesante el espectéculo. Divi-
diéronse el trabajo los dos socios. Ramén se puso al frente de la zona
de Hongkong. Antonio de la de Shanghai, y uno y otro, como movidos
de un resorte Unico, realizaron la obra portentosa actual que, solo vién-

dola, puede apreciarse”.

A dia de hoy, las referencias a Ramén Ramos son todavia mas es-
casas que las halladas sobre la figura de los demas pioneros extranjeros
del cine chino, de por si minimas. No conocemos mas datos bibliograficos
suyos que los que se circunscriben a su relacion profesional con Antonio,
y aun estos son pocos. No conocemos su fecha de nacimiento ni su segun-
do apellido. Por ello es muy tentador asimilarlo a este «kDon Ramos Ramos
Ochoa» encontrado en el Libro de Registro de Nacionalidad Espafola
con una matricula que indica una inscripcion casi simultanea a la de An-
tonio que habria tenido lugar también en 1906 (o antes, por este mismo
motivo, si podemos obviar el 1920 que acompaia a «Don Ramos», y mas
teniendo en cuenta que la inscripcidon de Antonio Ramos «Espeijo» no tie-
ne marcada la ciudad de registro). Ciertamente, Ramdn Ramos residié en
Shanghai, donde le perderemos la pista, tras su paso por el sur de China,
donde fundaria los primeros cines de Hong Kong y Macao, asunto del que
nos ocuparemos con detalle en los siguientes apartados, de manera que
ese «1920» con que apareceria registrado puede deberse a su reubica-
cién en distintos distritos consulares que, no obstante, no le harian perder
también su nimero de matricula. Algo similar podria haber desplazado a
Antonio a 1906 tras una estancia méas o menos breve en algin otro puerto
con consulado espafiol, ayudando a Ramén a levantar su empresa. Vale la
pena, pues, hacer constar con esta anotacion la posibilidad de que Ramén
Ramos fuera en verdad Ramos Ochoa.

Tampoco conocemos la fecha de llegada de Ramdén Ramos a
China. Al contrario que Antonio en Shanghéi, no podemos estar seguros
de que tuviera actividades empresariales en el sur antes de 1907, cuan-
do sabemos de sus primeros cinematdgrafos en las colonias europeas
en China. No es problematica, pues, su identificacidon con el «D. Ramén
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Ramos» que donaba 4 pesos y 30 céntimos en 1904 en Canddn, Filipinas
(en el noroeste de Luzén), para ayudar a sufragar los gastos que origina-
ron los funerales y traslacion de los restos de soldados espafoles halla-
dos en Cavite a bordo del crucero Reina Cristina, hundido en la guerra
con Estados Unidos y ahora reflotado, e inhumados en Baler. Se trata de
una suscripcioén voluntaria organizada para enterrar apropiadamente a
estos caidos en la lucha, que serian antiguos compafieros suyos de ar-
mas, de manera que es perfectamente cabal tanto su aportaciéon como la
cantidad que dona, acorde a las de la mayoria de los listados y coherente
con su supuesta condicion social, no especialmente holgada en lo econé-
mico, que abandonaria al poco para buscar fortuna en China.?

eecccccccccccce

9 Véase la lista en Pellicena Camacho (1904: 93). Joaquin Pellicena Camacho era precisamente secretario
de la Junta Gestora y Ejecutiva para la Repatriacién de los Restos Espanoles de los muertos de la Guerra
de Filipinas.
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3. RAMOS & RAMOS, RAMOS BROS.

Resulta sorprendente la casi absoluta ausencia o desaparicién de todo
registro histérico de un grupo empresarial de la importancia de Ramos
& Ramos a finales de la primera década y durante la primera mitad de
la segunda década del siglo XX. Una de las escasisimas referencias que
hemos podido localizar se encuentra en linea, en http://ozvta.com/
industry-transoceanic-circuits/, el Australian Variety Theatre Archive, ba-
sado en buena medida en la tesis doctoral de Clay Djubal en la Univer-
sidad de Queensland, Popular Culture Entertainment: 1850-1930, en el
capitulo dedicado a la industria, subcapitulo «Circuitos transoceanicos»,
publicado el 23 de enero de 2013. La entrada completa dice asi:

RAMOS AND RAMOS (El Este) Se cree que R. y A. Ramos comenzaron
sus actividades empresariales en el Este alrededor del afio 1900. Ra-
dicados en un inicio en las Filipinas, extendieron sus negocios a China
unos seis afios después y para 1909 dirigian espectéculos en vivo y ci-
nematograficos en Manila, Hong Kong, Shanghai, Tianjin, Macao y Pe-
kin. Entre los més conocidos artistas con origen o residencia en Austra-
lia que trabajaron con Ramos and Ramos estuvieron Steve Adson, las
Coleman Sisters y Olga Montez. Amaro Lépez, representante durante

largo tiempo de la empresa en Australia, estaba radicado en Sidney.

Este archivo en linea incluye también una foto de «R. Ramos» a
su vez extraida de la revista especializada australiana The Theatre, de su
numero de diciembre de 1909.

The Theatre publica en 1909 dos de las notas méas informativas
sobre los empresarios espafioles. En noviembre de ese afio habla de la
entrevista que la revista mantuvo con Amaro Lépez al hilo de un anuncio
publicado en el Sydney Morning Herald el 23 de octubre que dictaba:
«WANTED, Artists, Serio-comic pref., for Ramos and Ramos, Hongkong
and Shanghai. Apply AMARO LOPEZ, Room 1, Criterion Hotel, between
2 p.m. and 4 p.m. Open one week».! Segiin The Theatre, Lépez afirmaba
llevar 10 anos trabajando con Ramos Brothers, y haber viajado a Australia
como el representante permanente de la empresa en el pais, con sede

eecccccccccccce

1 «SE BUSCA Artistas, Serio-cémicos pref. para Ramos and Ramos, Hongkong y Shanghai. Solicitudes
AMARO LOPEZ. Hotel Criterion, Habitacidn 1, entre las 2 y las 4 de la tarde. Oferta abierta durante una
semanan.
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en Sidney. Aflade que el mismo dia de la publicacién del anuncio acudie-
ron a la llamada de Lépez al menos 40 aspirantes, aunque el espafiol sélo
necesitaba unos cuantos artistas por el momento.

La siguiente nota en la pagina da una idea del tipo de artistas
disponibles:

El Capitédn Winston y sus focas entrenadas han recalado en Melbour-
ne. La cabeza te da vueltas cuando intentas conjeturar qué tipo de
bestia domada seré la siguiente que nos traiga Harry Tivoli Rickards.?
En un futuro es probable que traiga espectaculos de hadas irlandesas
jugando al ping pong con bunyipes australianos, un elefante que recite
«Curfew SHALL not Ring'er Tonight»,® o un caiman pagado para empa-

rejarse con Irving Sayles* en una danza burlesca.

En la informacién sobre Ramos & Ramos se anuncian mayores de-
talles en el siguiente nimero, el correspondiente al dia 1 de diciembre
de 1909, que ademas de la foto adjunta de Ramén Ramos incluye la méas
extensa y prolija informaciéon sobre la compafia espafola de que se dis-
pone hasta el momento. El articulo se titula «The Showmen of the East»®
y se publica en las paginas 6 y 7 de la revista y quiere ser un fiel reflejo de
la entrevista realizada al «Sr. Amaro Lopez, representante permanente
en Australia de Ramos and Ramos recientemente arribado».

«Los directores de la empresa», explica Lopez, «son el Sr. R. Ramos
y el Sr. A. Ramos. Llevan mas de tres afios en China. Antes estuvieron seis
ahos en las Filipinas. Entre ambos conocen realmente bien el Oriente de
arriba abajo —teatralmente, claro estd—». A continuacion, describe sus
dominios:

En Manila, peliculas; en Hongkong, vodevil y peliculas; en Macao, peli-
culas; en Shanghai, vodevil y peliculas; y en Tsien-tsin, vodevil y pelicu-
las. Macao es la colonia portuguesa, a tres horas de Hongkong. Estos

sitios funcionan a lo largo de todo el afio. Este mes (diciembre) Ramos

2 Harry Tivoli Rickards fue el propietario del gran circuito de teatros de Australia a principios del siglo XX
conocido como circuito «Tivoli». Las reminiscencias italianas de su nombre son seguramente una estrate-
gia mercantil, pues Tivoli era en realidad inglés de origen y se llamaba en verdad Henry Benjamin Leete.

3 Serefiere al poema de Rose Hartwick Thorpe, escritora estadounidense, escrito en 1867.
4 Sayles era un artista negro norteamericano habitual en el circuito australiano de Tivoli.

5 «Los empresarios del espectaculo del Este».
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