
9

1. EXORDIUM

Es conocida en el muy reducido círculo de los sinólogos hispanos la im-
portancia capital del granadino Antonio Ramos Espejo (1878-1944) en el 
nacimiento del cine chino en el gran puerto de Shanghái. También, con la 
publicación de El caso Goldenberg (Toro Escudero: 2019), el interesado 
ha podido saber de uno de los principales baluartes de estas empresas 
en Shanghái, la cuna del cine chino, Bernardo Goldenberg, de novelesca 
existencia.

Sin embargo, apenas habrá quien haya oído hablar de Ramón Ra-
mos, de los Ramos Brothers o de Ramos & Ramos, empresas previas a la 
shanghainita Ramos Amusement Company que dominara el cine en China 
durante casi una década, con las que Antonio y Ramón, los Ramos, con-
trolaran también el sur del país y se erigieran en los reyes del vodevil en 
el Extremo Oriente durante la década previa a la Primera Guerra Mundial.

En estas páginas trataremos de traer a la luz estas empresas en 
un apasionante viaje a un pasado nada remoto, fascinante, pero com-
pletamente anegado en la ciénaga del olvido. La leyenda de Ramos no 
se circunscribió al cine, como pionero y primer realizador en las Islas 
Filipinas y como propietario del primero y de los principales teatros cine-
matográficos en Shanghái, sino que se labró en el teatro de variedades, 
en el vodevil y en primitivas exhibiciones del cinema de los primeros años 
en Shanghái, pero así mismo en Hong Kong y en Macao, territorios en 
los que los Ramos se erigieron como dominadores absolutos hasta que 
la Gran Guerra hizo variar muchos rumbos.

En este transitar por cinematógrafos, galpones y palacios del en-
tretenimiento, del cinema, de la ópera y de las variedades, por pistas de 
hielo adyacentes, por la distribución, la exhibición y la producción de 
películas, por las primeras cintas españolas en China, sentaremos las ba-
ses del estudio del que seguramente es el agente español de influencia 
cultural más importante del siglo XX en China y todo el Oriente.
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2. LOS RAMOS

Como comenta Bickers (2011:58), aunque en Shanghái existía una cultura 
del entretenimiento urbano que incluía burdeles y casas de té, no hubo 
ningún teatro antes de 1842. Sí llegaban compañías teatrales itinerantes 
que representaban en casas privadas, en el ayuntamiento o en algún 
templo o en escenarios temporales. En otras ciudades más ricas en aquel 
momento había mecenas que patrocinaban a los grupos teatrales. En 
1832 hacía ya tiempo que Yangzhou, Suzhou o Pekín contaban con tea-
tros permanentes. Incluso décadas después del crecimiento del teatro 
en Shanghái, éste se siguió representando fuera de estos recintos, en 
locales del Gobierno municipal o templos.

En su Breve Historia de Shanghái Hawks Pott (1928:85) sitúa las 
primeras obras de aficionados en la ciudad en 1850, en un almacén re-
habilitado como teatro, y la conformación del Amateur Dramatic Club, 
y la consiguiente recaudación de fondos para erigir un teatro perma-
nente —al coste de 6000 taels— en 1866. El primer edificio del Teatro 
Lyceum era de madera y fue devorado por el fuego en marzo de 1871. 
Fue reconstruido en 1874, esta vez lo suficientemente robusto como para 
permanecer abierto durante más de medio siglo. En 1924 Gow (pág. 28) 
afirmaba que el Lyceum era un ente público administrado por el Amateur 
Dramatic Club, «del que Shanghái dependió en exclusiva en materia de 
arte dramático durante muchos años», extremo confirmado y exacerba-
do por Darwent (1904: 153), al tiempo que descubría el significado de 
«Shanghái» para estos autores, esto es, la colonia de extranjeros, cuando 
escribía que «el Lyceum es el único edificio de Shanghái realmente dedi-
cado al entretenimiento de extranjeros».

En este marco, una ciudad que ya era la capital económica del Impe-
rio, dominada principalmente por fuerzas extranjeras, ante todo británicas, 
con un claro afán de contemporaneidad y asimilación a las principales me-
trópolis del mundo que la convertiría en uno de los centros de la moderni-
dad por el cual no tardaba en adoptar los nuevos símbolos que definían lo 
moderno, iba retrasada en la introducción de la gran impronta cultural del 
siglo XX: el cine y sus derivados. El cinematógrafo habría de dar en ella si 
no sus primeros, sus segundos pasos de la mano de Antonio Ramos Espejo, 
probablemente en 1903.1

1  Para una discusión y descripción detallada de los primeros pasos de Ramos en Shanghái, véase el apar-
tado dedicado a la exhibición cinematográfica en Shanghái en Toro Escudero (2016).
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En todo caso, en el Libro de Registro de Nacionalidad Española 
del Consulado de España en Shanghái, conservado parcialmente en el 
Archivo General de la Administración en Alcalá de Henares, se incluye a 
«Don Antonio Ramos Espeijo» como registrado en 19062 con el número 
de registro de matrícula 427. Se trata de una copia hecha por D. Manuel 
Acal, entonces cónsul interinamente, en 1927 del libro de registro abier-
to el 1 de enero de 1901, con las correspondientes enmiendas de nom-
bres conocidos que se sabían ausentes del país de manera definitiva, 
que incluye los registrados en todos los consulados menos el de Amoy. 
En el Archivo General de la Administración puede encontrarse también 
una carpeta3 con certificados expedidos por el Consulado que ayuda a 
entender el significado de estos datos. El 22 de enero de 1907, con el 
número 3, esto es, el tercero expedido ese año, se consignó un certifi-
cado en Shanghái a «D. Antonio Ramos Espejo, Natural de Alama (sic.), 
Provincia de Granada, Profesión Comerciante, Inscrito en el Registro Ma-
trícula con el Número 427» que incluía la siguiente anotación del cónsul: 
«3.ª clase».4 Los certificados, en su mayoría perdidos, ascienden a 18 en 
1907 hasta el 30 de enero y a 121 en 1906 (aunque el primero conserva-
do aquí es el número 68, de 10 de marzo). A través de ellos aprendemos 
que el cónsul español, Rafael Seco y Fabres, recibió el certificado n.º 1 
de 1907 y poseía el número de matrícula 430; y que se expidió a D. Fran-
cisco S. Aboitiz, de Sequeitio (Vizcaya), comerciante, el certificado n.º 4 
ese mismo 22 de enero, y otro a su esposa, Justa Onanindía de Aboitiz, 
nacida en Legazpi, Filipinas. Francisco tenía el número de matrícula 302 
y su mujer, el 303. Ambos carecen de fecha de registro. Aboitiz llevaba 
en Shanghái cuando menos desde 1903, cuando lo localizamos en un 
documento mercantil.5 Lógicamente, la matriculación en el Consulado 
no tiene que corresponderse necesariamente con la llegada a Shanghái, 
pero sorprende el tiempo que habría tardado en registrarse Antonio Ra-
mos si damos por válidas las fechas señaladas en la literatura tradicional 

2  A.G.A. 54/16960, Carpeta 29. 

3  A.G.A. 54/17066.

4  Se trataría del tipo de registro. El cónsul Seco tiene anotado «2.ª clase», como Francisco Aboitiz, pero 
la mujer de este, «4.ª clase».

5  Y, desde 1904, en el directorio de la ciudad, Hong List, con la empresa Aboitiz & Co., de nombre chino 
«On-pao», sita en el 18K de Boone Road. Son agentes a comisión y vendedores en tienda de vinos, licores, 
cigarros y cigarrillos y «Productos Españoles».
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para sus primeras exhibiciones cinematográficas en Shanghái y teniendo 
en cuenta el privilegio que suponía la nacionalidad española en aquel 
momento y circunstancia.

En cualquier caso, dado que el cónsul Seco ejerció su mandato 
desde 19076 y que se encontraba en Filipinas al menos hasta la primavera 
de 1905, donde ejercía como cónsul general interino7, no pudo haberse 
matriculado en Shanghái antes de esta fecha, de modo que la datación 
del n.º 427 de Ramos Espejo en 1906 es coherente con su n.º 430. Vemos 
que entre la matrícula de los Aboitiz y la de Ramos sólo se inscribieron 
en el Consulado 123 españoles. Insistimos en estos detalles porque el 
número de matrícula parece ser el mejor modo de conocer aproxima-
damente la fecha de inscripción en el Consulado (que no de llegada a 
la ciudad, de nuevo) de cada individuo, aunque el propio Seco y Fabres 
aparece en el Libro de Registro Consular arriba mencionado como ins-
crito en 1909, pese a que su número de matrícula sea casi consecutivo 
al de Antonio Ramos y ejerciera de representante en el propio Consula-
do desde 1907. Doña Mozelle Solomon de Goldenberg (Levy), la espo-
sa de Bernard Goldenberg, socio e íntimo de Antonio, quien adoptó el 
pasaporte español en 1915, está registrada, coherentemente, en 1915, 
con el número de matrícula 591; «Doña Rosa María Mazarofki y Forevich 
de Ramos Espejo», en 1918, fecha de su boda con Antonio Ramos, con 
el número 681; y Amaro López, representante de Ramos en el Pacífico, 
en 1916 y con el número 617, de nuevo cabalmente. Sin embargo, y de 
aquí todo este ejercicio de inferencias, «Don Ramos Ramos Ochoa» está 
inscrito en el libro en 1920 pero tiene el número de matrícula 433, casi 
inmediato al de Ramos Espejo.

Como es sabido, Antonio Ramos levantó un emporio cinemato-
gráfico en Shanghái con tentáculos en varios puntos de la China con-
tinental que fue a nacer en un humilde cuarto alquilado en una gran 
tetería de Shanghái. No es tan sabido, sin embargo, que simultáneamen-
te controlaba los mercados de las colonias europeas de Hong Kong y 
Macao y era el principal promotor de vodevil de la región de Asia Pacífi-
co; levantó este imperio de la mano de otro español, también apellidado 

6  Según la tabla de cónsules en García Ruiz-Castillo (2009: 235). 

7  Vid. Archivo del M.A.E., carpeta H 1954 (Manila 1905-1909).
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Ramos, de nombre Ramón. Ya en Toro Escudero (2012b: 99) escribíamos, 
en la nota n.º 155:

Existe una fuente, que debiera ser fiable pero demuestra no serlo al 

adjudicar solamente tres teatros a Antonio Ramos en 1920, que atribu-

ye a Ramos también participación en la erección de un teatro en Hong 

Kong en asociación con otro Ramos que habría conocido en el ejército. 

Se trata de Romero Salas (1921: 17), quien visitó Shanghái en 1920 y era 

amigo de varios de los españoles de allí que previamente habían pasa-

do por Manila. Probablemente equivocó la historia de los dos Ramos 

con la del valenciano de la cervecería filipina.

El valenciano de la cervecería aparecía en Toro Escudero (2012: 10):

En el barco, al ser uno de los pocos reclutas capaz de leer y escribir, 

trabajó escribiendo cartas para sus compañeros y conoció al que sería 

su primer socio en Manila, un valenciano8 de igual apellido, Ramón Ra-

mos, con el que abriría una cervecería tras dejar el ejército, en el que 

parece ser que nunca llegó a combatir. Al desposar el valenciano a una 

filipina, la sociedad se rompió y Antonio Ramos halló en el novedoso 

cinematógrafo la mejor manera de iniciar ese negocio que le diera la 

prosperidad perseguida.

La información sobre el negocio con el valenciano provenía de una 

conversación con la sobrina nieta de Antonio, Doña Charo Mencarini, 

acaecida en 2010 en Madrid. Sin embargo, José María Romero Salas, 

periodista residente en Manila autor de España en China: (crónica de 

un viaje) (1921), que entablaría una estrecha relación con Antonio des-

de su paso por Shanghái, lógicamente sabía lo que se hablaba. Rome-

ro Salas (1921: 17) confirma el encuentro de los dos emprendedores a 

raíz de su reclutamiento militar: “Ramon y Antonio Ramos, no ligados 

por vínculo alguno de parentesco, sino por relaciones de compañeris-

mo en el servicio militar y perfecta solidaridad de ideas, se asociaron 

para implantar el negocio en Hongkong y en Shanghai, y aun creo que 

en alguna otra importante población de China, arrostrando los inde-

cibles obstáculos que todo negocio nuevo presenta con la fe inque-

8  Andrés Cárdenas lo hace, erróneamente, catalán en su artículo en el Ideal de Granada (1 de agosto de 
2011) «El granadino que llevó el cine a China». Añade también que Antonio había estudiado magisterio y 
su madre era maestra y que por ello fue destinado a oficinas en Manila y no a combate.
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brantable y ardiente de dos apóstoles. Pero no se crea que todo su 

cometido había de limitarse a un ensayo del espectáculo en su parte 

material, mecanica, por decirlo así, que, en caso desgraciado, hubiera 

limitado la pérdida, no; tenían que hacer más, tenían que hacerlo todo, 

desde el edificio hasta el público, desde el atractivo material capaz de 

despertar interés, hasta el temperamento del pueblo y el despertar de 

las costumbres que habían de hacer interesante el espectáculo. Divi-

diéronse el trabajo los dos socios. Ramón se puso al frente de la zona 

de Hongkong. Antonio de la de Shanghái, y uno y otro, como movidos 

de un resorte único, realizaron la obra portentosa actual que, solo vién-

dola, puede apreciarse”.

A día de hoy, las referencias a Ramón Ramos son todavía más es-
casas que las halladas sobre la figura de los demás pioneros extranjeros 
del cine chino, de por sí mínimas. No conocemos más datos bibliográficos 
suyos que los que se circunscriben a su relación profesional con Antonio, 
y aun estos son pocos. No conocemos su fecha de nacimiento ni su segun-
do apellido. Por ello es muy tentador asimilarlo a este «Don Ramos Ramos 
Ochoa» encontrado en el Libro de Registro de Nacionalidad Española 
con una matrícula que indica una inscripción casi simultánea a la de An-
tonio que habría tenido lugar también en 1906 (o antes, por este mismo 
motivo, si podemos obviar el 1920 que acompaña a «Don Ramos», y más 
teniendo en cuenta que la inscripción de Antonio Ramos «Espeijo» no tie-
ne marcada la ciudad de registro). Ciertamente, Ramón Ramos residió en 
Shanghái, donde le perderemos la pista, tras su paso por el sur de China, 
donde fundaría los primeros cines de Hong Kong y Macao, asunto del que 
nos ocuparemos con detalle en los siguientes apartados, de manera que 
ese «1920» con que aparecería registrado puede deberse a su reubica-
ción en distintos distritos consulares que, no obstante, no le harían perder 
también su número de matrícula. Algo similar podría haber desplazado a 
Antonio a 1906 tras una estancia más o menos breve en algún otro puerto 
con consulado español, ayudando a Ramón a levantar su empresa. Vale la 
pena, pues, hacer constar con esta anotación la posibilidad de que Ramón 
Ramos fuera en verdad Ramos Ochoa.

Tampoco conocemos la fecha de llegada de Ramón Ramos a 
China. Al contrario que Antonio en Shanghái, no podemos estar seguros 
de que tuviera actividades empresariales en el sur antes de 1907, cuan-
do sabemos de sus primeros cinematógrafos en las colonias europeas 
en China. No es problemática, pues, su identificación con el «D. Ramón 
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Ramos» que donaba 4 pesos y 30 céntimos en 1904 en Candón, Filipinas 
(en el noroeste de Luzón), para ayudar a sufragar los gastos que origina-
ron los funerales y traslación de los restos de soldados españoles halla-
dos en Cavite a bordo del crucero Reina Cristina, hundido en la guerra 
con Estados Unidos y ahora reflotado, e inhumados en Baler. Se trata de 
una suscripción voluntaria organizada para enterrar apropiadamente a 
estos caídos en la lucha, que serían antiguos compañeros suyos de ar-
mas, de manera que es perfectamente cabal tanto su aportación como la 
cantidad que dona, acorde a las de la mayoría de los listados y coherente 
con su supuesta condición social, no especialmente holgada en lo econó-
mico, que abandonaría al poco para buscar fortuna en China.9

9  Véase la lista en Pellicena Camacho (1904: 93). Joaquin Pellicena Camacho era precisamente secretario 
de la Junta Gestora y Ejecutiva para la Repatriación de los Restos Españoles de los muertos de la Guerra 
de Filipinas.
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3. RAMOS & RAMOS, RAMOS BROS.

Resulta sorprendente la casi absoluta ausencia o desaparición de todo 
registro histórico de un grupo empresarial de la importancia de Ramos 
& Ramos a finales de la primera década y durante la primera mitad de 
la segunda década del siglo XX. Una de las escasísimas referencias que 
hemos podido localizar se encuentra en línea, en http://ozvta.com/
industry-transoceanic-circuits/, el Australian Variety Theatre Archive, ba-
sado en buena medida en la tesis doctoral de Clay Djubal en la Univer-
sidad de Queensland, Popular Culture Entertainment: 1850-1930, en el 
capítulo dedicado a la industria, subcapítulo «Circuitos transoceánicos», 
publicado el 23 de enero de 2013. La entrada completa dice así:

RAMOS AND RAMOS (El Este) Se cree que R. y A. Ramos comenzaron 

sus actividades empresariales en el Este alrededor del año 1900. Ra-

dicados en un inicio en las Filipinas, extendieron sus negocios a China 

unos seis años después y para 1909 dirigían espectáculos en vivo y ci-

nematográficos en Manila, Hong Kong, Shanghái, Tianjin, Macao y Pe-

kín. Entre los más conocidos artistas con origen o residencia en Austra-

lia que trabajaron con Ramos and Ramos estuvieron Steve Adson, las 

Coleman Sisters y Olga Montez. Amaro López, representante durante 

largo tiempo de la empresa en Australia, estaba radicado en Sidney.

Este archivo en línea incluye también una foto de «R. Ramos» a 
su vez extraída de la revista especializada australiana The Theatre, de su 
número de diciembre de 1909.

The Theatre publica en 1909 dos de las notas más informativas 
sobre los empresarios españoles. En noviembre de ese año habla de la 
entrevista que la revista mantuvo con Amaro López al hilo de un anuncio 
publicado en el Sydney Morning Herald el 23 de octubre que dictaba: 
«WANTED, Artists, Serio-comic pref., for Ramos and Ramos, Hongkong 
and Shanghai. Apply AMARO LOPEZ, Room 1, Criterion Hotel, between 
2 p. m. and 4 p. m. Open one week».1 Según The Theatre, López afirmaba 
llevar 10 años trabajando con Ramos Brothers, y haber viajado a Australia 
como el representante permanente de la empresa en el país, con sede 

1  «SE BUSCA Artistas, Serio-cómicos pref. para Ramos and Ramos, Hongkong y Shanghái. Solicitudes 
AMARO LÓPEZ. Hotel Criterion, Habitación 1, entre las 2 y las 4 de la tarde. Oferta abierta durante una 
semana».
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en Sidney. Añade que el mismo día de la publicación del anuncio acudie-
ron a la llamada de López al menos 40 aspirantes, aunque el español sólo 
necesitaba unos cuantos artistas por el momento.

La siguiente nota en la página da una idea del tipo de artistas 
disponibles:

El Capitán Winston y sus focas entrenadas han recalado en Melbour-

ne. La cabeza te da vueltas cuando intentas conjeturar qué tipo de 

bestia domada será la siguiente que nos traiga Harry Tivoli Rickards.2 

En un futuro es probable que traiga espectáculos de hadas irlandesas 

jugando al ping pong con bunyipes australianos, un elefante que recite 

«Curfew SHALL not Ring’er Tonight»,3 o un caimán pagado para empa-

rejarse con Irving Sayles4 en una danza burlesca.

En la información sobre Ramos & Ramos se anuncian mayores de-
talles en el siguiente número, el correspondiente al día 1 de diciembre 
de 1909, que además de la foto adjunta de Ramón Ramos incluye la más 
extensa y prolija información sobre la compañía española de que se dis-
pone hasta el momento. El artículo se titula «The Showmen of the East»5 
y se publica en las páginas 6 y 7 de la revista y quiere ser un fiel reflejo de 
la entrevista realizada al «Sr. Amaro Lopez, representante permanente 
en Australia de Ramos and Ramos recientemente arribado».

«Los directores de la empresa», explica López, «son el Sr. R. Ramos 
y el Sr. A. Ramos. Llevan más de tres años en China. Antes estuvieron seis 
años en las Filipinas. Entre ambos conocen realmente bien el Oriente de 
arriba abajo —teatralmente, claro está—». A continuación, describe sus 
dominios:

En Manila, películas; en Hongkong, vodevil y películas; en Macao, pelí-

culas; en Shanghái, vodevil y películas; y en Tsien-tsin, vodevil y pelícu-

las. Macao es la colonia portuguesa, a tres horas de Hongkong. Estos 

sitios funcionan a lo largo de todo el año. Este mes (diciembre) Ramos 

2  Harry Tivoli Rickards fue el propietario del gran circuito de teatros de Australia a principios del siglo XX 
conocido como circuito «Tivoli». Las reminiscencias italianas de su nombre son seguramente una estrate-
gia mercantil, pues Tivoli era en realidad inglés de origen y se llamaba en verdad Henry Benjamin Leete.

3  Se refiere al poema de Rose Hartwick Thorpe, escritora estadounidense, escrito en 1867.

4  Sayles era un artista negro norteamericano habitual en el circuito australiano de Tivoli.

5  «Los empresarios del espectáculo del Este».


